Aun así, te quiero

Cruzas carreteras sin sentido y haces fuentes de lluvia dorada en el sillón en el que me siento a ver series que escupen la cara más amable de un monstruo que se llama autismo.

Trepas por sitios en los que lo máximo que puedes obtener son gritos de padres desesperados, porque no entienden que allí veas precipicios con sabor a nata y fresa.

Arañas, y golpeas, intentando jugar con tu hermano, y te sorprende que el resto no entienda que son tus besos y abrazos.

Comes monedas y tragas piezas de juguetes con olor a fresa, crees que el resto se equivoca porque no comprenden que sean chuches gratis.

Para ti bañarte es convertir el cuarto de baño en zona de guerra, donde tus padres buscarán sus peines y sus lágrimas se perderán en las toallas que te has encargado de mojar.

Para ti la solución es saltar en camas donde hace mucho que no se hace el amor, que son solo compañía para mis lágrimas y la cuna de la mirada pérdida de tu madre.

Corres en la calle porque te gusta llegar el primero a la desesperación de tus padres y el último a una meta que no existe.

Te encargas de cumplir rituales diabólicos. Volcar televisiones, destrozar sillas y pintar las paredes del salón con grafitis de nocilla que solo tú entiendes.

No te encargas de tu aseo personal, pero esto sería como que me acordara yo de llamar a esa prima que nunca veo y que.......Seguir leyendo :)

Fotografía: David Martín Alonso